আমি- তুমি অমত না করলে কোন সমস্যা হবে না মা। আমি এখন বড় হয়েছি মা আমি সব পারব।

আমি- লুঙ্গি পরা আমার বাঁড়া দারিয়ে খাঁড়া হয়ে গেছে মায়ের দু পায়ের খাঁজে গুত দিচ্ছে।

(এই গল্পটি আমার আগের গল্প 'নিয়তি'র একটি সিকুয়েল। তাই বেশী ডিটেলে বিবরণে যাচ্ছি না। দরকার হলে আগের গল্পে বিবরণ দেখে নিতে পারেন।) চায়ের আড্ডাটা আজ আবার বেশ জমে উঠেছে। সদস্য সেই তিন জন- ইন্সপেক্টর রমেন ...

মা- তুই গলায় লাগিয়ে দে বলে আমার হাতে দিল।

আমি- মনে মনে বললাম তোমার দুধ পেট দেখে আমার অবস্থা কাহিল উঠলেই তো আমার বাঁড়া তোমার চোখে পড়ে যাবে।

আমি- মা আমি আর থাকতে পারছিনা দেখ আমার কি অবস্থা বলে মায়ের হাত আমার বাঁড়ার উপর দিলাম।

মা- না তেমন ব্যাথা নেই একটু রি রি করে আর কি অতে কিছু হবেনা।

মা- কেনরে পাগল তুই আমাকে সুখ দিবি আর আমি না করব তাই হয়।

মা- হাউ হাউ করে কেঁদে বলল গত ৮ বছর কি করে কাটাচ্ছি সে আমি ছাড়া কেউ বুঝবে না। একা একা আর ভাললাগেনা।

দিদা- বলল কাল সকালে আমরা ডাক্তার দেখাতে যাব তাই এলাম, ভোর চারটের সময় জাব। আমি বললাম এসেই চলে যাবে। মামা বলল হ্যাঁ বাবা কাজ আছে না। যাহোক রাতে খেয়ে দেয়ে ঘুমালাম। সকালে দিদা ও মামা চলে গেল।

আমি- হ্যাঁ পড়ে দেখ মা, মাপে না হলে ওরা বলেছে পাল্টে দেবে।

আমি- ঠিক আছে একটা জাঙ্গিয়া পড়ে মাকে দেখালাম, ফুল জাঙ্গিয়া। কি এবার হল ত।

আমি- মা ma chele choti আমার একটা ভয় ছিল বাচ্চা ঠিক হবে তো, কিন্তু না সব ঠিক আছে।

মা- অনেকদিন হল এই মাছ খাই না এত ভালো মাছ পেলে কেউ ছারে তুই বল।